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Puntos de vista
El zorro de arriba y el zorro de abajo (Arguedas 2001) (es una
novela que presenta varios centros de referencia desde los
cuales se despliegan los puntos de vista de la narración, los
escenarios y las acciones. Se trata de una novela construida
desde distintos centros de referencia. Solo considerando el pri-
mer capítulo podemos identificar los siguientes centros de re -
ferencia: el centro de los pescadores que faenan en la bahía
de Chimbote, que de caleta de pescadores se ha convertido en
gran puerto pesquero, primer productor mundial de harina de
pescado a fines de los años sesenta; el que constituyen las
prostitutas; los taxistas, los policías, principalmente, y el que
constituyen dos personajes extraídos de la mítica andina, el
zorro de arriba y el zorro de abajo. En este artículo nos pro-
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ponemos hacer algunas anotaciones acerca del punto de vista
general que se ordena desde la visión que surge de la instan-
cia de la enunciación que origina la narración.
El enunciador
La localización espaciotemporal del mundo representando en
esta novela supone un enunciador próximo y familiarizado con
ese mundo. Próximo desde el punto de vista tanto espacial
como temporal. Se diría que acompaña a los actores, como si
fuera uno de ellos. Mantiene es cierto una distancia formal, la
que corresponde al rol de un presentador que no participa de
una manera directa en el desarrollo de las acciones. Pero a la
vez es una presencia instalada en su dinámica. Las acciones son,
por supuesto, percibidas gracias a la enunciación, sin em bargo
de inmediato la misma enunciación entra en el campo de las
acciones. El enunciador provee el discurso narrativo y al ins-
tante ya es parte de él. Así la novela comienza situando las ac -
ciones en el pasado: “Chaucato partió en su bolichera”, pero
pocas líneas después el discurso las ubica en el presente:
“Avanza la madrugada. Chaucato habla con el mudo”. 
El momento en el que se abre la narración es cercano res-
pecto de la posición del enunciador en tanto no aparece en el
enunciado un modificador o deíctico que señale una distancia
temporal lejana, del tipo de los cuentos de hadas, por ejem-
plo, que comienzan con el típico “Hubo una vez…” que ubica
el mundo representado en una posición distante respecto al
momento y al lugar de la enunciación.
La indeterminación del tiempo verbal contribuye también
a esa cercanía. La introducción del presente de indicativo re -
fuerza tal percepción en cuanto da la impresión de una parti -
cipación simultánea. La enunciación y el enunciado son con -
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co mitantes en este caso, como lo son en la representación tea-
tral o dramática.
La presencia del enunciador en el mismo momento del
enunciado indica su participación en las acciones que percibe
y por tanto en el mismo espacio. El efecto que quiere dar el
discurso es el de un enunciador observador que es parte de
las acciones y del universo espaciotemporal en el que se desa-
rrollan.1 La novela narra una historia que se refiere desde
Chimbote y en Chimbote. Es interesante anotar que ese cen-
tro de referencia espaciotemporal contrasta con el de los dia-
rios, que constituyen la otra parte de la novela. En estos el
centro de referencia se ubica en los espacios íntimos de los
gabinetes donde el escritor escribe sus testimonios personales
y confesionales. No vamos a ocuparnos de ellos en este tra-
bajo, aunque nos referiremos a algunos aspectos que permi-
tan alumbrar por contraste el sentido de la parte novelesca.
Precisamente, en oposición a los diarios, el centro de refe-
rencia de la novela, sobre cuya escritura se habla en los dia-
rios, se ubica en un espacio abierto y en relación directa con
las acciones que refiere y observa. Es además un centro de
referencia móvil, que sigue a los actores y que en su momen-
to les cede su lugar como enunciadores. Una vez que ha loca-
lizado el escenario, en efecto, aparecen la mayor parte de las
veces los discursos de los actores en estilo directo. Pero, es
más, en el mismo discurso del enunciador aquellos discursos
se hacen presente en estilo indirecto o mimetizándose con él,
de modo que se plasma un discurso polifónico. 
El enunciador-observador de la novela aparece, por tan -
to, como un actor presente en el lugar y en el momento de las
11
1 Sobre la polifonía, la simultaneidad y la oralidad en la novela de Argue-
das es sin duda indispensable el libro de Martin Lienhard (1981: 69 y ss.).
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acciones o al menos inmediatamente después de ocurridos.
No se trata de un actor que, sin embargo, interactúa con los
otros, más allá del hecho de que los observa de cerca, de que
los ve, los escucha, los huele. Se ha dicho que ese actor es el
zorro de abajo, que se inmiscuye en muchas escenas. La nove-
la, sin embargo, parece dejar este punto en una zona impre-
cisa. Pero no queda duda de que es un actor familiarizado con
el mundo de Chimbote y que tiene el propósito tanto de inda-
gar así como de informar acerca de lo que está sucediendo
allí. No obstante, el rol observador que cumple no tiene un
alcance omnisciente. O al menos ese alcance es muy limitado.
No abarca por completo tanto la visión hacia el exterior como
hacia el interior de los actores. En el discurso de esta novela
el enunciador-observador desengancha o desembraga los dis-
cursos de los actores, que por sí mismos presentan sus pro-
pios puntos de vista, su específico universo semántico, su
retórica particular.
El enunciador de ese modo presenta un punto de vista
englobante y acumulativo de las distintas visiones que sobre
Chimbote son expuestas en los discursos. El horizonte que
evidentemente persigue quiere abarcar la totalidad, todos los
discursos y de un modo acentuadamente marcado, y de un
modo sucesivo, dadas las características lineales del texto
narrativo. Pero a la vez ofrece una orientación selectiva en la
medida en que la novela restringe la aparición de los discur-
sos, limitándose a presentar los más típicos. Es cierto que los
actores son singulares, pescadores que ganan más de lo que
cualquier otro trabajador y que derrochan en exceso todo lo
obtenido, migrantes que se adaptan a condiciones de vida
extrañas y difíciles, zorros míticos que reanudan una conver-
sación interrumpida hace cuatrocientos años, las prostitutas en
su rol rutinario que de por sí es singular, sacerdotes estadouni -
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denses que adhieren a la Teología de la Liberación, un miem-
bro del Cuerpo de Paz que ha decidido establecerse en Chim-
bote una vez cumplido su periodo de servicio, un chanchero
que prospera y que vive con dos mujeres, etcétera, pero todos
ellos son representantes o ejemplos de los numerosos casos
que aparecen en el universo cotidiano del puerto. De esa ma -
nera son singulares, pero a la vez representativos de los nue-
vos tipos que están surgiendo en Chimbote, ciudad singular a
su vez, cuyo proceso la novela busca registrar. Un co men tario
a este respecto: una de las principales intencionalidades de la
novela es dar cuenta ficcionalmente de una realidad nueva e
inexplicable en el horizonte peruano, que está ocurriendo y
cuyo rumbo no es claro. El enunciador apunta a desprender,




Desde el punto de vista más general establecido en la novela
los más significativos hechos que aparecen en Chimbote son
la acelerada industrialización y urbanización, que han produ-
cido el cambio de una pequeña ciudad que vivía del cultivo
de algodón y de la pesca artesanal en un enorme emporio
pesquero. En ese proceso ha tenido lugar especialmente una
aluvional inmigración andina, que en la novela es descrita
como una lloqlla: una “avalancha de agua, de tierra, raíces de
árboles, perros muertos, de piedras que bajan bateando deba-
jo de las corrientes cuando los ríos se cargan con las primeras
lluvias en estas bestias montañas” (77). Es el zorro de abajo
quien enuncia la definición en la conversación que sostiene
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con don Ángel, el gerente de una empresa pesquera, en el
interior de la fábrica que conduce. 
En el universo semántico de la narrativa de Arguedas (Cor-
nejo 1973), fenómenos de ese tipo tienen un doble sentido. Tie-
nen un valor negativo, en tanto son destructivos, arrasan culti-
vos y acaban con la vida de animales y seres humanos; pero
también tienen un valor positivo en la medida en que se marca
el inicio de una renovación, de un nuevo ciclo. En El zorro de
arriba y el zorro de abajo la lloqlla humana que se precipita
sobre Chimbote parece tener esa misma doble significación.
Pero lo que sobresale es su figuración heteróclita que mezcla
presencias hu manas diferentes. Esa mezcla aparece en la zona
más pobre del burdel de Chimbote:
Negros, zambos, injertos, borrachos, cholos insolentes y
asustados, chinos flacos, viejos; pequeñas tropas de jóve-
nes, españoles e italianos curiosos, caminaban en el ‘co -
rral’. Hacían marchas y contramarchas; pasaban por las
puertas de los cuartuchos, mirando, deteniéndose un poco
(41).
Se reúne gente de distintas razas y procedencias, las dife-
rencias desaparecen y en conjunto se forma una masa amorfa
constituida gracias a un mismo objeto: el sexo femenino. To -
dos se igualan, pero el conjunto está lejos de estar formado
por elementos que compartan algo por igual. No estamos ante
una participación democrática (Fontanille y Zilberberg 2004:
123), sino frente a un grupo heterogéneo homogeneizado gra-
cias a una voluntad externa: “en Chimbote, a todos se les bo -
rra la cara, se les asancocha la moral, se les mete en molde”
(77). “¿Quién, carajo, mete en un molde a una lloqlla? ¿Usted
sabe lo que es una lloqlla?”, pregunta don Ángel, y cuya res -
pues ta por parte del zorro hemos registrado líneas arriba (77).
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Don Ángel recoge la figura de la lloqlla presentada por el
zorro para hacer la analogía con el proceso de emigración que
tiene lugar en Chimbote:
Así es ahora Chimbote, oiga usted; y nadies nos conoce-
mos […]. Esta lloqlla come hambre. Más obreros largamos
de las fábricas más llegan de la sierra. Y las barriadas cre-
cen y crecen, y aparecen plazas de mercado en las barria-
das con más moscas que comida (77).
El zorro continúa poco después la descripción: 
[…] los serranos de todos los pueblos de las montañas
andinas […] siguen bajando a buscar trabajo a Chimbote;
también vienen de la selva, atravesando trochas y montes,
ríos callados de tan caudalosos. Del Cuzco y Arequipa, ciu-
dades grandes, antigüísimas, ya no vienen indios sino mes-
tizos obreriles, comerciantes; y más aún de Huacho, de
Chiclayo, de Pacasmayo, de toda la costa […] he visto tam-
bién unos mendigos ciegos, procedentes de la ilustre ciu-
dad andina de Cajamarca y de la otra ilustre ciudad del
puerto de Paita (77).
En el mismo parlamento el zorro vuelve a definir la pala-
bra lloqlla: “quiere decir llevarse todo, porque está desgalgán-
dose” (78). Y poco más adelante realiza el siguiente comenta-
rio: “Así nos entremezclamos los que en el Perú, por gracia de
los vericuetos que siguen los negocios del alma y de la carne,
estamos muy a buenas con peces y con pescados” (78). 
La mezcla que tiene lugar en Chimbote se distingue se -
mánticamente en las visiones del zorro y en la de don Ángel.
Mientras que en la visión de este la mezcla se asocia con la
descomposición orgánica que afecta al puerto pesquero debi-
do a los restos que se arrojan a las aguas marinas de la bahía
y al humo de las fábricas; en la visión del zorro, don Diego,
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la mezcla puede llevar a nuevas selecciones y de allí a la ins-
tauración de nuevas dualidades y nuevos valores.2 Desde el
pun to de vista del empresario las mezclas humanas desinte-
gran lo humano y llevan a la animalización, desde el punto de
vista del zorro esas mezclas pueden conducir a una nueva dis-
posición del mundo. 
Hemos mencionado que Chimbote es lugar de mezclas
donde las identidades desaparecen, donde a los actores se les
deshace el rostro. Al llegar al puerto puede reconocerse a cada
uno por su origen y por sus rasgos fisonómicos; de dónde
proceden, cómo son. Las fuerzas y los actores que manejan la
vida en Chimbote luego se encargan de moldearlos de forma
tal que sus características propias quedan diluidas. Son los po -
derosos e inteligentes hombres de negocios, cuyo parangón
heroico es Braschi, que los lectores informados o conocedo-
res de la historia del puerto pueden identificar con Luis Ban-
chero Rossi, empresario a quien se atribuye haberlo converti-
do en el primer centro pesquero del mundo. Este ha formado
“mafias” que controlan la vida de los habitantes de la ciudad,
en especial de los pescadores, cuya organización sindical y
política es obstaculizada, y a quienes se incentiva al goce del
sexo, del alcohol y del juego. Mediante el goce del sexo en el
burdel y en los clubes nocturnos las organizaciones más o me -
nos secretas tratan de orientar las pulsiones y deseos de los
pes cadores, conducirlas del campo de la política al campo del
sexo, e impedir además que capitalicen sus ganancias, muy
superiores a las de cualquier otro trabajador, que podría con-
16
2 El esquema de selección axiológica propuesto por Jacques Fontanille
nos sirve aquí de guía: 1. Mezcla (confusión axiológica) $ 2. Selección
(singularización individual) $ 3. Separación (instauración de la dualidad
y del valor) (Fontanille 2004: 50).
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vertirlos al menos en hombres ricos, con poder y con presti-
gio. En vez de ahorradores y agentes del bienestar familiar, se
hace de ellos derrochadores e individuos sin arraigo ni fami-
lia. Las “mafias”, en especial la segunda, maniobran y mol dean
la vida de los habitantes de Chimbote, procurando hacer de
ella una existencia programada de acuerdo con los intereses
de los hombres del capital. Esos objetivos, sin embargo, se ven
perturbados por una serie de acontecimientos personales. Dis-
tintos actores escapan a los designios de la “mafia” y son capa-
ces de hacer una vida propia y original respecto de los patro-
nes tradicionales, especialmente andinos y respecto de los
moldes impersonales que se les quiere imponer en Chimbote.
Es el caso de Esteban de la Cruz, migrante andino cuyo reco-
rrido vital lo ha llevado por distintos escenarios, ha sido obre-
ro minero, ha pasado por Lima, donde ha servido en una man-
sión en la cual ha sido amante de la señora. En el puerto se
desempeña como vendedor ambulante, junto a su esposa, y es
tejedor. A pesar de que sufre de una enfermedad terminal de
los pulmones, contraída por su trabajo en las minas de carbón,
se esfuerza con terquedad por salir adelante. Es también el
caso de varios pescadores, que logran liberarse de las manipu -
laciones y maniobras de la “mafia”. Así ocurre con el más re -
presentativo de todos, Chaucato, parangón de machismo, de
capacidad de dilapidación del dinero ganado, de soltería, de
aptitudes magistrales para la pesca, que inicia una nueva vida
casándose con la viuda de su hermano, con la que tiene melli-
zos. Es el caso de Doble Jeta, pescador aymara que logra
“comprar dos chacras pequeñas en el valle del Santa y culti-
var con éxito verduras que no conocía en el altiplano” (155).
Es el caso, entre otros, del chanchero Bazalar que trabaja con
sus dos mujeres para hacerse dueño pleno de su negocio. To -
dos esos personajes se sustraen a la mezcla homogeneizadora
17
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propiciada por los hombres del capital y por las “mafias”, y
construyen identidades inéditas. Las formas de vida de esos
actores son el índice de una nueva estructuración, de un nue -
vo mundo. Se trata de actores que se han sustraído a la mez-
cla desintegradora de las mafias creadas por los hombres del
capital. Pero asimismo hay que señalar que no hubieran podi-
do aparecer y purificarse sin esa mezcla. 
La inmigración, de acuerdo con la novela, es tanto pro-
ducto de la industrialización como resultado de las operacio-
nes manipuladoras de las mafias y de los hombres del capital.
Esas operaciones consisten en realizar mezclas que anulan di -
fe rencias e identidades en el plano humano. Igualmente ellas
mismas permiten fusiones que dan lugar a la putrefacción de
las entidades orgánicas en el mundo natural. En cierta forma
también hacen posible que la dimensión cósmica varíe, que lo
luminoso devenga oscuro u opaco. Incluso en el plano de lo
mítico, lo sagrado se degrada en profano y lo divino en demo-
niaco. Pero esas mezclas envilecedoras pueden también con-
tener selecciones que alumbran nuevas identidades. De las
mezclas e impurezas pueden sustraerse actores, fuerzas y for-
mas purificadas. Se trata, según la expresión de Martin
 Lienhard, de una “podredumbre fecunda” (1981: 87). Una de
las expresiones de la purificación en medio de lo que se pudre
es el baile de Maxwell. Este es un norteamericano, ex miem-
bro del Cuerpo de Paz, que se mueve al ritmo del rock, irra-
diando fascinación entre los asistentes e incluso hasta en un
raquítico y marchito árbol de laurel, maltrecho por el agua con
jabón que arrojan sobre él y por los gusanos que lo carcomen.
Lienhard comenta que es una “microimagen perfecta del uni-
verso chimbotano” (1981: 86). El baile, como lo veremos des-
pués, evoca la imagen de la cascada que según el mismo
 Lienhard es un símbolo del mundo arriba, también se lo per-
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cibe como una candela, que es un típico atributo del mismo
mundo, relacionado sin duda con los rayos. Lienhard piensa
que por eso Maxwell “aparece como un emisario del mundo
de arriba, a pesar de su procedencia ultramarina” (1981: 87).
En las profundidades del mundo chimbotano, en uno de sus
núcleos putrefactos se desarrollan acciones y procesos sus-
tractivos, nacidos en la misma mezcla. Lienhard señala que
esas purificaciones se presentan en las danzas, pero también
en el lenguaje de ciertos personajes: de un pescador tartamu-
do, el Tarta, conocido por su discurso crítico y poético, y el
loco Moncada, cuyo discurso merece un estudio aparte. 
Las fábricas de harina de pescado y el infierno
Otra manifestación resaltante de Chimbote es, por supuesto, la
industria. La presencia de la fundición de acero y de las fábri-
cas de harina de pescado. Especialmente desde el punto de
vista de los inmigrantes andinos y del zorro de abajo, cuya vi -
sión se sobrepone a la de aquellos, esas presencias aparecen
como formas extrañas y temibles que sin embargo pueden ser
manejables y susceptibles de hacerse familiares y queridas, o
que se mantienen en la condición de entidades perturbadoras
y espantosas.
Infierno
Las fábricas vistas desde el exterior ofrecen un doble aspecto.
En primer lugar tienen una faz luminosa, ardiente y humosa.
Aparecen en conjunto como “una parrilla pequeña y muy ilu-
minada” (97). Se muestran en forma de “arco de luz y humo”
(97). Su familiaridad con un brasero parece ligar a las fábricas
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con el orden de lo culinario, percepción que se refuerza por
el hecho de que aparecen como entidades que cocinan ancho-
veta para transformarla en harina. 
Los migrantes andinos que viven en los cerros de la bahía
la ven también desde arriba como una parrilla: “el puerto pes-
quero más grande del mundo ardía como una parrilla. Humo
denso, algo llameante flameaba desde las chimeneas de las
fábricas y otro, más alto y con luz rosada, desde la fundición
de acero” (44). Pero ese panorama produce en ellos la impre-
sión de que es una figuración del infierno: “¡Ahí está infierno
–y señaló el puerto [refiere un actor, una prostituta que regre-
sa a su casa de madrugada]– cocinando pescado, cacana de
pescado también. Ahistá candela” (45).
La bahía es el infierno, según el punto de vista de quien la
percibe desde los cerros que la circundan. Pero también es in -
fernal mirada desde abajo, horizontalmente. Desde arriba lo que
la hace infernal son sus colores y el calor del fuego y el humo
que sale de las chimeneas. Desde abajo, en cambio, lo infernal
son las mezclas; mezclas de gente procedente de distintas lati-
tudes, la mezclas de anchoveta y de otros pescados, las mezclas
de discursos y de lenguas, mezclas de ideologías, que co mo
hemos visto son mezclas que tienen un doble signo, ge neran
descomposición y a la vez ciernen y purifican. Una presencia
infernal englobante es el olor pestilente que nace de las fábri-
cas. Está en toda la ciudad y es el signo de intensidad más fuer-
te y concentrado de la putrefacción.
La dimensión perceptiva que ofrece el panorama infernal
de la bahía de acuerdo con la visión que se abre desde arriba
es de tipo visual, mientras que desde abajo esa dimensión per-
ceptiva es de tipo olfativo. Desde los cerros se ve el infierno, en
la ciudad se huelen los olores del averno. Ahora bien, la visión
desde arriba delimita un arriba no infernal, respecto del abajo
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sí infernal. Esta separación es marcada por la ausencia arriba de
los malos olores que infestan el mar y la bahía. “No alcanzaba
al cerro la pestilencia del mar” (44).
Fábricas
La mezcla que se produce en las fábricas de harina de pesca-
do es ejemplar y constituye el centro de la actividad económi -
ca y vital en Chimbote. Las máquinas de esas fábricas “tragan
anchoveta y defecan oro” (100), según la expresión de don
Ángel. Una de ellas no solo produce harina de pescado, sino
“cosméticos, pintura, manteca, lubricantes finísimos”, que se
hacen con el aceite que gotea de “las centrífugas a los tubos”.
Pero también cuenta don Ángel que el “agua espumosa [que]
cae del canal a la playa, cría gusanos algo tibios de vida
 precaria” (104). 
Los más notorios efectos que, sin embargo, producen las
fábricas de harina de pescado sobre el puerto son el pestilen-
te olor que emana de los humos que emiten y la contamina-
ción de las aguas del mar. La pestilencia es producida por un
proceso industrial que se asemeja al que tiene lugar al térmi-
no de la digestión de los seres orgánicos. No es sorprendente
en efecto encontrar que ese proceso parezca reproducirse en
las fábricas de harina de pescado, las cuales aparecen como
entidades que tragan, trituran, digieren, absorben y excretan
materia orgánica. 
La harina de pescado, producto de los procesos que tie-
nen lugar en las fábricas, se define por eso en la serie de equi-
valencias simbólicas siguiente: harina de pescado = oro =
excremento. Ahora bien, no solo la harina de pescado es
excrementicia, aunque valiosa, lo son también los restos oscu-
ros y pestilentes de ese proceso que no sirven para nada y que
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se vierten al mar de la bahía. Se ve que como muchos proce-
sos importantes en esta novela la industria de la harina de pes-
cado da lugar a objetos de valor disímil: da lugar a la harina
de pescado, que es útil, positiva, atractiva, y a restos inútiles,
negativos y repulsivos. Mientras que la harina de pescado es
materia prima que entrará en un circuito de producción ma -
yor, que hará un recorrido fuera de la localidad donde ha sido
producida, los restos quedan fijados, detenidos en la lo ca li -
dad. En la harina de pescado encontramos valores dinámicos,
de progresión y germinales de composiciones diversas. En los
restos de su producción encontramos valores estáticos, de re -
gresión y postreros, que son parte de la descomposición y de
la degradación general que afectan la naturaleza y la cultura
de Chimbote. 
Las máquinas industriales son entonces entidades que pro-
ducen digestivamente y no reproductivamente. De hecho no
entran en la categoría de los seres sexuados que de acuerdo
con la cosmovisión andina son distinguidas una serie de pre -
sen cias del mundo natural, cerros (apus), la tierra (pachama-
ma), árboles antiguos (que también tienen condición de apus),
ríos, piedras, etcétera, que poseen dimensiones prominentes o
rasgos singulares. Cada una de esas presencias se ubica en un
género y tie ne características antropomorfas, una programación
humana, motivaciones y sensibilidad. Se trata de seres vivos ca -
paces de actuar sobre el mundo de la natura y de la cultura, de
intervenir en el destino de los hombres, de interactuar con estos
de di versas maneras, de comunicarse, y tanto de encariñarse
como de aborrecer. Son seres sagrados que mantienen con los
hombres relaciones análogas a las que estos establecen en sus
co munidades, que son relaciones de intercambio recíproco. Se
en tiende que su poder es inmenso y que determina el devenir
de la vida diaria, la rutina de todos los días, que en los Andes
22
01-lienzo31-LOPEZ MAGUINA:lienzo  17/11/2010  01:21  PÆgina 22
es agrícola, pecuaria y artesanal. De aquellos depende si las
condiciones naturales pueden ser favorables o desfavorables
para la producción y la reproducción. Se piensa por eso que es
me nester conservar con ellos proporcionales relaciones de in -
tercambio recíproco. Hacerles ofrendas que los complazcan
para recibir sus dones, lluvias, por ejemplo, para contribuir al
buen cultivo y al crecimiento del pasto necesario para la ali-
mentación del ganado. 
Ahora bien, esos seres, como decíamos, se distinguen por
su sexo, los apus son así masculinos, y los ríos y acequias que
se precipitan de sus alturas, de las nieves y de las lagunas son
percibidas como el líquido seminal germinante, mientras que la
mamapacha es la madre tierra que concibe a las plantas, a los
animales y a los hombres. De esa manera, el proceso producti-
vo del cam po es percibido como resultado de una gran có pula,
como la reunión fecunda de dos actores y de dos fuerzas sexua-
les. En contraste, las máquinas industriales son enti da des ase-
xuadas, que para operar no requieren de un par se xual. Si pue-
den ser vistas como seres aproximadamente vivos es porque
tienen un funcionamiento únicamente digestivo. Por otro lado,
tampoco aparecen como dadores y receptores en una relación
de intercambio recíproco. Definitivamente por eso no son fuer-
zas autónomas ni actores motivados y sensibles.
No haremos ahora el estudio pormenorizado de las fábri-
cas de harina de pescado como entidades orgánicas. Únicamen -
te hemos de apuntar que ellas se presentan como una es pe cie
de cuerpo. Una especie de cuerpo decimos y no exacta men te
un cuerpo. Desde el punto de vista de don Diego, el zorro que
conversa con don Ángel, el interior de la fábrica Nauthilus, que
visita guiado por el empresario, semeja las entrañas de un ser
orgánico. Un gran animal. No llega, sin embargo, a identificar-
se con él. No llega a ser percibido como un actor dotado de
23
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motivaciones y de sensibilidad.3 Don Diego y los trabajadores
de origen quechua de la fábrica no le atribuyen cualidades ni
comportamientos animales o humanos. No constituye una enti-
dad animada. En esa virtud no aparece como un actor, pues no
actúa por sí mismo ni tiene afectos. Es una entidad que ni sufre
ni goza. Tampoco es una fuerza con energía autónoma, capaz
de moverse por sí sola, como un huracán, por ejemplo. Tam-
poco se trata de una forma que puede localizarse y que envuel-
ve cierta extensión espacial (Fontanille y Zilberberg 2004: 157).
Es una entidad formal, en el sentido que acabamos de definir,
pero que es susceptible de moverse y realizar funciones actan-
ciales, aunque gracias a operaciones, y más exactamente ma -
niobras, que otros actores realizan. Se trata de entidades pro-
gramadas para llevar a cabo ejecuciones mecánicas y que solo
las efectúan gracias a las decisiones que toman sus operadores,
es decir los hombres que las usan, de manera inmediata, como
operarios o, de manera mediata, como ejecutivos. Por eso, lue -
go de vencido el asombro y el temor que su presencia despier -
ta, los operarios andinos pueden familiarizarse con ellas y ma -
nejarlas de un modo diestro. Las máquinas aparecen en gene-
ral como presencias extrañas e inexplicables, carentes de áni -
ma; a pesar de su energía, de los movimientos que efectúan y
de las operaciones que realizan, pero que pueden llegar a ser
maniobradas con gusto y eficiencia. Una vez que pasan la fase
24
3 Eric Landowski distingue dos tipos de sensibilidad, la perceptiva y la
reactiva. La primera “nos permite distinguir por nuestros sentidos las
variaciones perceptibles del mundo exterior”, la segunda es “aquella
que atribuimos, por ejemplo, al teclado de una computadora o al pedal
de un acelerador cuando decimos que son muy, o a veces demasiado,
‘sensibles’” (2009: 50).
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del aprendizaje de su manejo, que se hace con dificultad y tor-
peza, los andinos logran convertirse en hábiles operadores de
las máquinas, a las que llegan a tratar con comodidad y maes -
tría. Ese dominio no habría podido ser logrado si las máquinas
se les hubieran presentado como seres vivos, como se les pre-
sentan las huacas, seres sagrados con los que entablan relacio-
nes de intercambio recíproco.
Las máquinas industriales, por tanto, no son para los an -
dinos presencias conocidas y categorizadas desde un punto de
vista epistemológico y también desde un punto de vista on to -
lógico. No pertenecen ni son parte de alguna de las categorías
en las que para ellos se hacen presentes y se representan los
seres, los procesos y las cosas del mundo exterior. Las máqui-
nas no son identificables desde sus marcos de referencia. Pero
tienen una forma que semeja a actores conocidos, que tienen
condición de seres vivos; para decirlo rápido seres vivos que,
sin embargo, no son y que solo se parecen a ellos. Se trataría
entonces de entidades ilusoriamente vivas.
Pestilencia
Hay una dimensión sexual que, sin embargo, se desprende de
las máquinas: el olor pestilente que emana de ellas. Es el olor
que nace del pescado que se tritura y se cocina, y de los res-
tos que van a dar al mar donde se mezclan y se pudren y que
es identificada por los pescadores con la vagina de las prosti-
tutas. Un pescador conocido por su afición a dicho olor, Zava-
la, enuncia lo siguiente: “Esa es la gran ‘zorra’ ahora, mar de
Chimbote […]. Era un espejo, ahora es la puta más generosa
‘zorra’ que huele a podrido”. En tanto que otro pescador co -
menta: “De-de de esa ‘zo-zo zorra’ vives, maricón […] Vi-vi
vive la patria” (42). 
25
01-lienzo31-LOPEZ MAGUINA:lienzo  17/11/2010  01:21  PÆgina 25
Para los pescadores el mar es equivalente a la mujer que
ellos penetran en la faena pesquera. Imaginan la pesca como
un acto sexual cuya condición es su afirmación masculina. En
la primera escena de la novela aparece un actor homosexual,
el mudo, del que su jefe Chaucato, parangón del oficio de pes-
cador, asegura que se hará hombre en las labores de la pesca
de anchoveta. Por eso puede decirse que el mar afuera se
identifica con la mujer no prostituta, que se asocia al valor de
lo limpio y lo puro. El agua de Chimbote, en oposición, se
identifica con la vagina de las prostitutas, que se ofrecen indis-
criminadamente a quienes les pagan, y se vincula con lo sucio
y lo impuro. Es más, se asocia al mal olor de lo podrido, de
lo descompuesto. El mar distante respecto al centro de refe-
rencia de la bahía es limpio y noble, mientras que el mar pró-
ximo es sucio y prostituido.
Es importante hacer a continuación una adicional consi-
deración respecto al universo figurativo presente en el enun-
ciado de Zavala. Él hace una observación de tipo histórico. El
mar de Chimbote –afirma– era antes un espejo, era enton-
ces transparente y brillante. Ahora en cambio es turbio y oscu-
ro. Coincide con ese punto de vista el que tienen las prostitu-
tas serranas cuando ven la bahía desde uno de los cerros que
la circundan: “La luz de la luna no podía refractarse bien en el
agua sucia de la bahía pero las bocanadas de humo candente
de las fábricas flameaban en esa agua estancada” (46).
Acabamos de precisar que si el mar al que se sale a pes-
car es para los pescadores semejante a la mujer con la que se
tiene coito, el mar de la bahía es análogo a la vagina trajina-
da de las prostitutas. Habría en consecuencia una oposición
simbólica entre la totalidad corporal de la mujer procreadora,
opuesta al sexo de las putas. Ha de notarse que el cuerpo fe -
menino como un todo, que tiene un carácter fértil, se corres-
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ponde con el de la mujer esposa o compañera, con la que se
forma familia o se puede formar familia, mientras que el sexo,
como objeto parcial, desprendido del cuerpo, tiene un carác-
ter estéril y se corresponde con el de una mujer con la que no
se forma familia. Estas asociaciones se hallan vinculadas con
otras, el mar afuera, distante de la bahía, cercano e inmediato
al centro de referencia, es móvil, limpio y odorante. El agua
de la bahía es, en cambio, estática, sucia y pestífera. 
La hediondez que nace en las fábricas de harina de pes-
cado se concentra en el mar vagina de la bahía:
La fetidez del mar desplazaba el olor denso del humo de
las fábricas en que millones de anchovetas se desarticula-
ban, se fundían, exhalaban ese olor como alimenticio,
mientras hervían y sudaban aceite. El olor de los desper-
dicios, de la sangre, de las pequeñas entrañas pisoteadas
en las bolicheras y lanzadas sobre el mar a manguerazos,
y el olor del agua que borboteaba de las fábricas a la playa
hacía brotar de la arena gusanos gelatinosos; esa fetidez
avanzaba del suelo y elevándose (41).
Ese olor pestilente se recibe “directamente” en el “corral”,
la sección del prostíbulo donde atienden las meretrices más
baratas y donde acude la mayor mezcolanza de gente, aque-
llos que no tienen para pagar a las putas que ofrecen servicios
en los salones blanco y rosado, que alberga a las que más co -
bran, entre las que se encuentran la “argentina”, estimada por
ser blanca: “El ‘corral’ […] recibía directamente el olor de las
fábricas y del mar” (41-42). Es allí donde Zavala aspira el he -
dor del mar y del aire descompuesto del prostíbulo. La for ma
adverbial “directamente” indica que el olor que llega al “co -
rral” se desplaza hasta allí sin obstáculo y sin control. No exis-
te ninguna presencia que module su intensidad ni que regule
27
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su extensión. El olor que se recibe en el “corral” en vuel ve y
penetra el cuerpo de quienes concurren a él. Allí él se con-
centra y conserva la intensidad de las fuentes de donde pro-
cede. Las fábricas, el mar de la bahía, el “corral” englobados
por el mismo olor forman de esa manera una unidad de mez-
clas y de descomposición estéril, a pesar del intenso compo-
nente sexual que el olor convoca. Las tres presencias espacia-
les reunidas por el olor se hallan, desde el punto de vista de
las prostitutas andinas que contemplan Chimbote desde uno
de los cerros que lo circundan, en el extremo más bajo, cu -
biertas por el humo flamígero de las chimeneas. Se hallan en
consecuencia en las profundidades del infierno. Esas profun-
didades son el extremo de las alturas desde donde las prosti-
tutas serranas ven la bahía, allí donde los olores pestíferos no
alcanzan. Podría decirse que si abajo en las profundidades ce -
rradas y hasta oscuras se precipitan las mezclas corruptoras y
envilecedoras tanto en un sentido orgánico como ético, arriba,
sobre las superficies abiertas y transparentes resaltan las selec-
ciones purificadoras y moralizadoras. 
La industrialización y la inmigración que la acompaña
han producido una descomposición natural, que es también
un proceso de degeneración moral.
Interludio teórico 
Algunas de las oposiciones semióticas y semánticas más sal -
tan tes pueden ser destacadas aquí:
Mujer / Prostituta
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Transparencia / Turbidez
Brillo / Opacidad y oscuridad
Arriba / Abajo
Superficies / Profundidades









La última oposición está formada por operaciones semió-
ticas. La selección y la mezcla son las operaciones de la capta -
ción perceptiva y permiten delimitar el campo de presencia o
campo de observación del cuerpo enunciante o del enuncia-
dor. La primera define la captación que restringe, que delimi-
ta de una manera nítida una presencia mirada. Es un cerni -
mien to o discernimiento gracias al cual se hacen distinciones
precisas. Por eso Jacques Fontanille y Claude Zilberberg, pero
sobre todo este último a partir de la filosofía de las formas sim -
bólicas de Ernst Cassirer, plantean que circunscribe el cam po
de lo puro y sagrado. La segunda, en cambio, permite la cap -
ta ción amplia, que en virtud de su apertura perceptiva tiende
a borrar fronteras y a fusionar presencias, tiende a la opaci-
dad. Por eso los autores mencionados la consideran como la
operación generadora de lo impuro y de lo profano (Fontani-
lle y Zilberberg 2004). En El zorro de arriba y el zorro de abajo
estas operaciones se hallan vinculadas a las dos principales
orientaciones que presiden la organización del mundo repre-
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sentado. La orientación de los cambios impulsados por los ca -
pitalistas, por los hombres del capital, y la orientación susten-
tada en la visión de los hombres del Ande. Hay que observar
en este punto que si bien la novela puede ser percibida como
la ficción, apoyada en trabajos de campo de tipo antropológi-
co, de la modernización, industrialización y urbanización que
experimenta Chimbote a fines de la década de los se senta, en
ella no aparecen lexicalizados ninguno de esos términos que
designan dichos procesos sociales. No se los menciona, como
tampoco aparecen los términos “capitalismo” o “visión andina
del mundo”. Los hombres del capital ejecutan acciones que
tienden a la mezcla, mientras que los hombres procedentes de
las alturas de la sierra tienden a la selección. Hay que precisar
también que además de las dos orientaciones mencionadas,
hay otras más, la de los pescadores y la de las prostitutas, que
se encarrilan en la ruta de la mezcla, y la de los actores que
se sustraen al yugo del trabajo en el mar y del despilfarro, o
que desempeñan labores o actividades políticas contrarias a
los intereses de los hombres del capital que siguen el camino
de la selección y de la purificación. 
La bahía de Chimbote oscura, sucia, putrefacta y fétida
se asemeja a la vagina de las prostitutas en la medida en que
ambas son presencias que admiten mezclas, y en la medida en
que no discriminan, en cuanto no ejercen ningún control. Am -
bas reciben cualquier cosa. Desde ese punto de vista son pre-
sencias degradadas y repulsivas. Pero al mismo tiempo son
presencias elevadas y atractivas. El olor que emana de las zo -
rras es gozado por los pescadores. Es más, dicho olor se aso-
cia con la riqueza y con la vida. Se invierte en este caso el
orden valorativo de acuerdo con el cual lo putrefacto se co -
rresponde con la pobreza y con la muerte. Y la vida misma ya
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no se forma de límpidos gérmenes, sino de turbios productos
y residuos.4
Lo luminoso y lo opaco: El humo rosado de la Fundición
La oposición entre el brillo y la opacidad u oscuridad en la se -
rie de oposiciones que acabamos de registrar tiene un rol sig -
ni ficante que debe subrayarse. De acuerdo con la lógica bina-
ria de esa serie la oscuridad u opacidad del mar de la bahía,
se relaciona por contigüidad o semejanza olfativa con la
“zorra” mal oliente de las prostitutas, mientras que la brillan-
tez es rasgo del mar afuera y se relaciona con la mujer espo-
sa o compañera bien oliente. De igual manera, se relaciona
con aquella el brillo de las anchovetas antes de ser trituradas
por las máquinas que luego las convertirán en harina de pes-
cado opaca, y en restos oscuros que van a dar en las aguas de
la playa. El brillo casi en todas las ocasiones es expresión de
lo vivo y reproductor, mientras que lo opaco y oscuro es ex -
pre sión de lo que no se reproduce, de lo inútil. Una de las
más representativas prostitutas en la secuencia en la que el
gringo Maxwell baila contagiosamente, con movimientos que
hacen pensar que son iguales “al agua que salta y corre” (34)
de las cascadas andinas, es descrita de este modo en el mo -
mento en que ella contempla al bailarín:
La gorda se deslizaba a todo lo largo del espacio cercado
por los clientes; su piel oscura y sus ojos del mismo color
estaban pendientes del gringo; cada aleteo de sus brazos y
31
4 En Bajtin los excrementos tienen un valor positivo. Son parte del cir-
cuito de la producción y la reproducción de la vida cotidiana. 
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la tembladera de su barriga y de sus nalgas transmitían a
putas y clientes el ansia de estar en silencio, oyendo, reci-
biendo, ¿qué?, el aire lleno de la podredumbre que llega-
ba de los humos, de los basurales, de la bocaza agonizan-
te de los alcatraces chimbotanos (36). 
Si Maxwell, como las cascadas, irradia y refleja luz, y de
esa manera constela el mundo próximo y aun lejano, la pros-
tituta reúne a los actores cercanos bajo el signo de la oscuri-
dad, a la que acompañan la pestilencia y la podredumbre.
En el primer diario que se incluye en el libro se presen-
tan de este modo las “cascadas de agua del Perú”:
[...] resbalan sobre abismos, centenares de metros en salto
casi perpendicular, y regando andenes donde florecen
plantas alimenticias, alentarán en mis ojos instantes antes
de morir. Ellas retratan el mundo para los que sabemos
cantar en quechua; podríamos quedarnos eternamente
oyéndolas; ellas existen por causa de esas montañas escar-
padísimas que se ordenan caprichosamente en quebradas
tan ondas como la muerte y nunca más fieras de vida; fal-
deríos bravos en que el hombre ha sembrado, ha fabrica-
do chacras con sus dedos y sus sesos y ha plantado árbo-
les que se estiran al cielo desde los precipicios, se estiran
con transparencia. Árboles útiles, tan bárbaros de vida
como ese montonal de abismos del cual los hombres son
gusanos hermosísimos, poderosos, un tanto menosprecia-
dos por los diestros asesinos que hoy nos gobiernan. […]
estas cascadas que en la luz mundo y la luz de la sabiduría
cantan día y noche (18-19).
Esta larga cita muestra las cascadas como entidades que
tanto expanden claridad en el mundo como lo reflejan. Sobre-
salen asimismo por su movilidad y sus dones fertilizadores. En
32
01-lienzo31-LOPEZ MAGUINA:lienzo  17/11/2010  01:21  PÆgina 32
este artículo solo señalaremos que estas presencias también
tienen un enlace político, se conectan con los rostros felices
que la gente muestra en la Cuba revolucionaria de los años
sesenta. 
La transparencia, luminosidad y pureza de las cascadas
contrasta también con la opacidad e impureza de la más pro-
minente y extraña presencia del puerto de Chimbote. Es el
humo de la fundición de acero que surge entre las llamas que
salen de las chimeneas. “El fuego se atoraba con el humo”,
mientras que el de la fundición “lamía el cielo, formaba som-
bra con el agua de la bahía que la luz hacía brillar como grasa”
(45). Ese brillo, sin embargo, está lejos de ser transparente y
puro. Es de la índole de las llamas que salen de las chime neas.
En el siguiente enunciado aparece una oposición que permi-
te apreciar mejor su naturaleza semiótica: “La luz de la luna no
podía refractarse bien en el agua sucia de la bahía pero las bo -
canadas de humo candente de las fábricas flameaban en el
agua estancada” (46). La luz de luna que es luz natural no se
replica en las aguas sucias y estancadas. Ese no es un medio
capaz de expandirlo, apropiado para conjugar con ella. Las
flamas humeantes, en cambio, pueden aparecer sobre las
aguas sucias. Podemos distinguir entonces tipos de brillo, con-
jugadas con su capacidad de reflejo en dos tipos de agua res-
pectivamente. El brillo natural de la luna, que se emparienta
con la transparencia de las cascadas, y que se refleja en las
aguas limpias no contaminadas del mar afuera, y el brillo arti-
ficial de las llamas humeantes de las chimeneas, que se refle-
jan en las aguas sucias y contaminadas de la bahía. Cada lumi-
nosidad tiene su propio medio o sustancia reflejante. La lumi-
nosidad natural se refracta en sustancias no mezcladas, puras
por eso; la luminosidad artificial se refracta en cambio en sus-
tancias mezcladas, por eso impuras. 
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La columna de humo llameante de la fundición es descri -
ta así:
[...] el humo rosado de la Fundición tenía luz por sí mismo,
alcanzaba a alumbrar las faldas y cimas de las bajas mon-
tañas que separaban la gran bahía del valle del río Santa.
El humo de la Fundición se elevaba mucho más alto que
el de las fábricas de harina de pescado; se alzaba como
una nube de crepúsculo, moviéndose pesadamente (97).
Según don Diego, el zorro,
Ese humo parece la lengua del puerto, su verdadera len-
gua […] [que] tiene y no tiene luz, [que] tiene y no tiene
bordes, [que] no se apaga jamás. Se levanta de esas ga le -
rías largas, de todo ese laberinto de torres, minerales, su -
dores y luz eléctrica, de las tripas más escondidas de tanta
maquinaria; le cuesta levantarse pero parece que nadie, ni
las manos de los dioses que existen y no existen podrían
atajarlo (97).
Añade después “¡Ese humo parece […] como si saliera del
pecho de usted […]! Del pecho de todos nosotros. Es rosado,
se eleva contra todo, como si tuviera sangrecita en su incierta
forma” (98). 
El prominente humo rosado es una entidad casi inclasifi -
ca ble, que casi no se puede identificar con ninguna presencia
conocida y familiar. Flamea, alumbra, pero de un modo desco -
nocido, que no se puede afiliar a las formas luminosas que
constituyen la experiencia cotidiana de los observadores andi-
nos. Es una presencia ambigua y que sobrecoge por su ta ma -
ño. Se eleva por encima del humo flameante de todas las de -
más chimeneas. Pero importa aquí señalar que su prominen-
cia desde un punto de vista andino debería convertirlo en una
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presencia selecta. Debería adquirir la condición de huaca, en
el sentido tradicional andino, de ser sagrado y activo. Debería
tomar los roles que esas presencias tienen. Ser un actor moti-
vado y sensible que interactúa con los hombres. Ocurre, sin
embargo, que no llega a manifestarse de ese modo. Es un ac -
tante que no desarrolla acciones y que tampoco tiene movili-
dad. No constituye en ese sentido una fuerza ni es una forma
definida. Se presenta en vez de ello como una entidad que se
halla en una posición intermedia entre lo que puede ser iden-
tificado y no identificado. No es exactamente un aura, algo
que comienza a formarse. Es algo diferente: una forma que a
la vez no es forma. Uno podría pensar que se trata de algo de -
forme o quizás monstruoso. Este adjetivo puede valer, pues el
humo rosado es presencia que parece mostrar vida, pero a la
vez no la tiene. De ningún modo se trata entonces de un ser
sagrado animado con el que pueden establecerse relaciones
de intercambio recíproco. Es una presencia prominente y lu -
minosa, pero inerte y relacionada tanto con la oscuridad, con
lo nocturno, como con lo subterráneo. Respecto de este rasgo,
sin embargo, cabe precisar que no se trataría de un ser del
mundo que según las creencias andinas pertenecen al mundo
del subsuelo. Los seres de ese mundo son entidades anima-
das, que tienen motivaciones y sensaciones, y participan de
los cambios cíclicos a los que está sometida la naturaleza. El
amaru, imaginado como una serpiente subterránea tiene una
intervención decisiva en la generación o no de las lluvias. Por
eso se supone del trato que los hombres mantienen con él, del
tipo de relaciones de reciprocidad que establecen con ese
habitante del subsuelo, depende que el año agrícola sea pró-
digo en lluvias o afectado por la sequía. El humo rosado de la
Fundición no responde a características de comportamiento o
de capacidad modal similares. Es una aparición completamen -
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te nueva, y cuya percepción constante o rutinaria no deja de
sorprender y sobrecoger. En tal sentido parecería constituir
una suerte de epifanía, una aparición súbita, que irrumpe y se
impone en el campo de presencia del observador. Pero se tra -
ta de una presencia de movilidad estática, in forme y casi iner-
te, que no surge sorpresivamente. Es una presencia que apa-
rece en el campo de presencia de quien se aproxima al lugar
donde ya está. Es desde esa óptica una presencia que se en -
cuentra y que al ser vista despierta sorpresa y aprensión.
Hay dos rasgos que son de destacar. En primer lugar, se
trata de una presencia que nace de las entrañas del mundo
fabril, que es un mundo de mezclas y heterogeneidad situado
en la parte baja de la bahía cuando esta aparece en el campo
de presencia de las prostitutas andinas que la ven desde los
alto de los cerros donde se ubica la barriada en la que viven.
Pero ese mundo no es un mundo estrictamente subterráneo,
es un mundo situado en este mundo, en el kay pacha, de
acuerdo con la ideología andina. Esta observación nos lleva a
plantear que la impresión de que Chimbote es un infierno
desde el punto de vista de las prostitutas tiene un carácter sin
duda analógico o si se quiere metafórico. En ella se asimila el
infierno a las industrias de Chimbote. Pero es más, lo infernal
se realiza y asciende en el campo de presencia de las observa -
doras, mientras que lo industrial se virtualiza, y más aún, prác-
ticamente desaparece en la visión de la ciudad. Estas ob ser -
vaciones permiten ubicar al humo rosado de la fundición
como una presencia del infierno en que se ha convertido este
mundo, que es la presencia de lo informe, de lo que no está
vivo ni muerto, de lo incierto, de lo desconocido.
En segundo lugar, hay que señalar que con esos rasgos
se hallan ligados al hecho de que más allá de aparecer con-
sistente e inconsistente, al borde del vacío, diría Alaín Badiou,
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en tanto es inclasificable es también una irradiación opaca que
nace en el cuerpo de los seres humanos. Esta es una caracte -
rística que presenta al humo de la Fundición como una enti-
dad que se expande más allá de las fronteras de su extensión
material y aparece como una emanación indicadora de una
condición infernal por parte de los seres humanos que parti-
cipan de su visión.
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